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CUESTIONES PRELIMINARES
POR CULPA de determinados juegos heteronímicos, juegos
a vtda o muerte literarios, claro está, Gabriel Celaya terminó por
colocar éste su principal nombre de guerra literario (v. A. Chi-
charro, 1980) justo a continuación del de Cela en los catálogos
de escritores, en los índices de autores y en las más diversas
bibliografías españolas. Muy pocas veces se ha colado un intruso
entre ambos, excepción hecha de Jorge Cela Trulock. Y cuando
así ha sido, éste ha resultado generalmente oscurecido por las
largas sombras que proyectaban estas dos moles literarias, por
razones tan cuantitativas como cualitativas, cuyas obras dan res-
pectivamente pma varios novelistas y para varios poetas, como
todo el mundo sabe. En este sentido debo reconocer que en mi
peregrinaje celayano, he tenninado por acostumbranne a consultar
las dos cercanas entradas habiendo allegado algunos conoci-
mientos de uno y otro escritor. Pero no se asusten, p()rque no
vo\r a ocuparme de dar cuenta de los pasos recorridos con infinita
paciencia acaclémica. No serviría cle mucho. Sin embargo, lct que sí




relación de amistad mantenida entre ambos escritores lueda
dicha-, sino muy particularmente de los resultados literarios de esa
amistad: de dos escrituras, en definitiva. De esta manera daremos
la justa importancia crítico literaria a Io que la tiene, dejando lo
personal y anecdótico en un legítimo segundo plano.
Pero, a la casual relación alfabética y a la relación de
amistad, hay que añadir Ia relaciln que muchos historiadores de
Ia literatura española establecen entre ambos, al ser en uno y
otro caso paradigmáticas concreciones de la novela y de Ia
poesía españolas contemporáneas,, con experiencias creadoras
respectivas en uno y otro género: Cela y Celaya resumen en sus
respectivas trayectorias creadoras toda la novela y la poesía
españolas actuales, al tiempo que resultan brillantemente sinto-
máticas de su relación con ciertas renovadoras corrientes litera-
rias europeas, etc. (v. Garcia Berrio, 1990, para Cela; y A. Chichano,
1990, para Celaya) tales son sus largas vidas literarias, tales sus
extensas producciones y tales sus contrastes indagaciones y ex-
perimentaciones creadoras.
LA ORILLA LITERARIA DEL URUMEA
Ni que decir tiene que la importancia del papel que ha
desempeñado Cela en la revitalización de la literatura de viajes
en nuestro país, siguiendo Ia tradición viajera noventayochista (v.
Pozuelo Yvancos, 1990, entre otros), es algo en lo que hoy por
hoy cabe poca discusión. Pues bien, en uno de sus libros de
viajes, el publicado tras su famoso Viaje a la Alcarria(1948) y un
año después de su novela La colmena (I95I),libro que recoge el
fruto literario de su .vagabundeo' por el Norte de España, de río
a río, Del Miño al Bidasoa (7952), hay una parte titulada .Una
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noche a Ia luz de San Sebastián" (1952, pp. 221-22, en la que
aparece un personaje poeta, de triple nombre, que cede su casa
a los personajes Dupont y el vagabundo para que pasen Ia
noche según nos cuenta el omnisciente naffador, tal como ahora
después veremos.
Queda claro cuál es el referente de ese personaje bonachón
de triple nombre poético, así como el referente de esa casa de
vecinos en la Parte Yieja donostiarra donde el poeta tenía un
piso en la calle Juan de Bilbao. Ahora bien, explicar esta breve
pieza de dicho mosaico literario por su correspondencia con la
supuesta realidad viene a resultar tan inoportuno como ignorar
olímpicamente el soporte experiencial que el'autor ha utilizado
para lograr en un juego de doble codificación su brillante resultado
literario. Por esta razón intentaré seguir una trayectoria explica-
tiva que no se quede en una consideración de este texto como
simple documento fotográfico literario frente al que suele estar
uno más pendiente del supuesto modelo o motivo que dé Ia
imagen final obtenida. Esto me lleva a efectuar una descripción
del texto en cuestión en sus aspectos narrativos más sobresalientes,
tras la que formularé otro tipo de consideraciones. De esta
manera intentaré, si no dominar, sí corregir aI menos la vtciada
mirada critica que tiende a confundir planos y perspectivas,
realidades verbales, recreaciones imaginarias y otros elementos
de realidad.
Empecemos por el título, por ser éste, por su concentración,
un elemento de especial importancia significativa cuya lectura
franquea el paso al lector condicionando su recorrido por el
texto: "Una noche a Ia luz de San Sebastián,, perteneciente a su
yez al capítulo diecinueve titulado "Fabulilla ciudadana de la
echadora de cartas, la sota coja y el poeta,. Pues bien, aparte de
dejar explícitamente recogido el lugar visitado, obfeto ahora de
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su momentáneo, digámoslo así para entendernos, .recuerdo' na-
rrativo, la ciudad de San Sebastián, el autor parece dejar claro
que se trata de contar lo acontecido en una sola y completa
jornada, marcada por el empleo de la palabra 'noche'. Noche
pasada a la luz suya, poniendo en contradictoria relación signi-
ficativa'noche' y 'luz' lo que parece venir a redundar en una
implícita valoración positiva de su correcta experiencia viajera y
del medio visitado. Este título parcial alcanza su significación en
el seno del puesto al capítulo, en donde el autor da jocosa
cuenta de los personajes vinculados a ese espacio urbano de que
se trata, la echadora de cartas, la sota coja y el poeta, llamando
la inicial atención.del lector en el sentido de que setrata de una
pequeña fábula de contenido urbano, lo que explica el uso del
adjetivo, aspecto éste que queda confirmado si recordamos ahora
uno de los iniciales diálogos de Dupont con el personaje poeta
(p.  22I) :
"Bueno, pues muchas gracias y hasta más ver.
Nosotros, si usted no manda oúa cosa, pensamos
irnos de aquí mañana aI alba. Esto es muy grande
para nosotros y, ivaya usted a saber!, pero a nosotros
nos parece que se nos dan mejor los pueblos,.
La .fabulilla" trata del encuentro en San Sebastián de Dupont
y un vagabundo con un poeta de dicha ciudad que, tras invitarlos
a una tasca, les cede su casa para pasar la noche. Dupont y el
vagabundo, tras despedirse agradecidos del poeta, mantienen un
diálogo sobre él y sobre algunas vecinas del mismo. Salen de
tascas y dialogan con un joven camarero sobre dichas mujeres.
Al volver, dialogan con una de ellas, Encarnita (la "sotz coja'). A
Ia mañana siguiente emprenden de nuevo su viaje.
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IJna vez expuesto de manera extremadamente simple aque-
llo de 1o que trata el texto en cuestión, debemos efectuar una
aproximación a la manera cómo se presenta construidala historia.
No obstante, para conocer el texto más cabalmente descle esta
perspectiva, acJelanto que no debe perderse de vista qLle en su
lógica interna el texto, más que representar una realidad o
reproducirla, lo que prodllce es un efecto de realidad. Me refiero
a 1o siguiente: el texto, todo texto literario, no es sino un espacio
semiósico, esto es, un espacio de lenguaje en el que se produce
significación y sentido. Quiere esto decir en concreto gue, tanto
el personaje poeta como los personajes Dupont y el vagabundo
no deben ser consideraclos en absoluto como trasllntos de,
respectivamente, el buen poeta vasco Gabriel Celaya y, desdoblado
en sus polos positivo y negativo, culto y popular, etc., el buen
novelista gallego Camilo José Cela. Estos personajes no son -ahí
va la palabra- reflejo de nadie, sino gue , como dirían Talens y
Company (1985), son actores d.e lenguaje. Así pues, el texto en
cuestión no es la reproducción verbal de un viaje ni de un señor
poeta existente, ni tampoco de una preciosa realiciad urbana
llamada San Sebastián. El texto en cuestión es una práctica
ideológico-verbal cuyo sentido y signific ación se alcanzan no en
la realidad real, por decirlo así, sino en la realidad ideológic?; flo
en la realidad sLlpuestamente observada, sino en el ojo perceptor
que se concreta en una realidad verbal y, consecuentemente, en
una realidad semiósica. De ahí que el punto de vista narrativo
resulte un fundamental objeto de análisis.
En este sentido, pues, debo destacar que la presencia de un
narrador omnisciente, el abundante empleo del diálogo y la
ausencia narrativa de la primera persona conducen a un modo
narrativo de corte realista-objetivista, lo que oculta o desplaza,
pero no elimina, otras instancias a los ojos del lector condicio-
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nando así desde la partitura textual su recepción, esto es, en el
caso que nos ocupa, la presencia del narcador con su exacta '
transcripción de diálogos, así como el fundamental empleo del
modo indicativo, con uso del presente histórico y otros tiempos
de pasado, etc., tiende a hacer creer la objetividad de su visión
ahora recreada. Leamos si no el comienzo mismo del texto (p.
22r) :
" J: "fii-"' n:';lf iffi'J ;';;:':;l':*'J ::
Ilama don Rafael, otras don Gabriel y otras aún don
Juan.
Don Gabriel, o don Rafael, o don Juan, está co- í
miendo sardinas en una tasca de más aIIá del lJrumea,
y Dupont y el vagabundo, que no quieren mostrarse
impertinentes, lo esperan a la salida.
-¡Pero, hombre! ¿Cómo no han entrado ustedes?
-¡Pschél. ¡Ya ve usted!
Don Rafael, o don Juan, o don Gabriel, invitó a
Dupont y aI vagabundo a un atasco de sardinas que
duró todo el día y después cuando llegó la noche,
los metió en un piso que tení a en Ia caIle de Juan de 
(
Bilbao, entrando a Ia derecha,.
En fin, este razonamiento puede llevarnos finalmente a consi- 
(
derar esta literatura de viajes por sí misma y no como simple
ilustración verbal de lugares, experiencias, etc., y debe ser analiza-
da, como decía antes, no por el qué referencial exclusivamente, tal
como vienen a hacer numerosos estudios históricos literarios que
utllizan éste y otros tipos de textos sin percatarse de que se trata no (
del traslado piedra a piedra verbal de Ia realidad sino de un efecto
I-
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de realidad, un efecto de naturaleza ideológica. Por todo ello, tal
vez ahora se comprenda mejor 1o que quería decir, más que hablar
de escritores voy a terminar por hacerlo de escriruras a partir de
unos textos concretos. No tiene gfan interés crítico literario para mí,
al menos el interés no es sustantivo, saber, justificando los textos
por ello, que un tal señor Cela conoció efectivamente a un tal señor
Mújica en San Sebastián que llegó a ser editor suyo en 1947 al
publicarle un libro de poesía en su colección *f\s¡¡s,f1), que este poeta
de varios nombres era muy amable y hospitalario -v. Caballero
Bonald, entre otros-, habiendo abierto la sede de su editorial a
escritores, militantes comunistas (Semprún, por ejemplo), etc. que
pasaban por San Sebastián, lo que hizo que se convirtiera en un
nido de la resistencia política y cultural al franquismo y en un
importante núcleo de desarrollo del realismo social.
Lo que sí resulta interesante en cambio es, en este discurso
narrativo, el continuado juego irónico dialogado del ser o no ser
de los nombres de un personaje poeta que unas veces se llama
don Rafael, otras don Juan y otras más don Gabriel; el ser o no
ser de los poetas, de su fama y manias, etc., colocado todo ello
junto a personajes como doña Patro y la Encarnita y sus respec-
tivas historias construidas desde una perspectiva tocada por el
sarcasmo: la brevísima historia de una especie de amargada bruja
(1) "Norte" fue una editorial fundada por G. Celaya y Amparo Gastón,
mujer del poeta, en 7947, con el propósito inicial de romper la incomunicación
con el público por parte de los poetas e intervenir socialmente, abriendo
fronteras y recuperando en lo posible el ambiente cultural republicano en un
momento de fuerte cerrazón del régimen franquista, etc., lo que explica las
numerosas traducciones publicadas de poetas como Rilke, Rimbaud, Blake,
Eluard, Lanza del Vasto, Sereni, Maio Ruzi, etc. y las ediciones de libros
poéticos del mismo Cela (Cancíonero de la Alcarria), Crémer, Bleiberg, de Luis,
Ricardo Molina, etc.
53
o vidente como un frecuentado consultorio abierto y Ia historia
fugaz de una paruIítica. Todo ello produce el efecto de una
realidad contradictoúa y miserable, en Ia que Ia cultura y la
incultura conviven estrecha e inseparudamente en una misma
calle y en un mismo edificio verbales. Todo ello produce el
efecto de una realidad humana desamparada radicalmente. Veamos
si no dos fragmentos ilustradores de cuanto digo. El primer
fragmento se refiere al personaje poeta y dice así (p. 222):
.Cuando don Gabriel, o don Juan, o don Rafael,
salió a la cal\e, Dupont y el vagabundo le dijeron
adiós con la mano hasta que doblé la esquina. Don
Juan, o don Rafael, o don Gabriel, se volvía cada dos
o tres pasos y también les decia adiós.
Dupont y el vagabundo, al fresco de la alfa ventana,
se pusieron a mirar para los tejados y para las buhar-
dillas y para las ventanas de las casas de enfrente.
-¡Es bueno este señor!
-iYa 1o creo, Ia mar de bueno! Es un hombre de
un cotazón de oro, siempre dispuesto a dejar La casa
y a invitar a vino y a sardinas al primero que pase.
-Así da gusto, ¿eh?
-Ya, ya.
-Y además, según dicen, es un poeta muy admi-
rable, un poeta de esos que hacen versos y después
publican libros con los que van escribiendo.
-Ya, ya. ¿Y es conocido?
-¡Uf! ¡La ma.r de conocido! ¡Es uno de los poetas
más conocidos que hay! ¡Yo creo que lo conocen
hasta en el extranjero!
EI vagabundo se quedó pensativo.
>4
-¡Pues ya es mérito!
-¡Y t¿lnto, hermano, y tanto! Eso clebe sc-r, seÉ4Ll-
r¿Imente, una cle las cosas rnás meritrtrias qr-re hay.
Dupont y el vagabunclo, hablando de las habili-
dades de su amigo el poeta, se estllvieron un largct
rato en la ventana.
-Oiga, usted, y eso cle usar tres nombres, ¿por
qué será?
-iYaya r-rsted a saber! Manías de poeta, lo más
segllro; los poetas son todos un poco maniírticos, les
pasa lo que a los violinistas.
-Ya, ya.
Dupont quiso remachar el clavo.
-Si no tuviesen manías, no serían poetas, serían
como usted y corno yo, gente del montón.
_YA,,.
El segundo fragrnento se refiere a los personajes doña Patro
y la Encarnita, vecinas del poeta (pp. 224 y 225):
.Cnando Dupont y el vagabundo volvieron '¿
¿rsomarse a la ventana de casa del poeta, la doña
Patro ya se había retirado para adentro; a lo nrejor,
estaba atendienclo a algúrn cliente qlle qllería que le
cliese la tiña o el rnoquillo a sus enemigos.
La que todavía continuaba en su sitio era la En-
carnita.
-¿Qué, ya se han enteraclo ustedes de
¿Ya saben qlle tengo Llna pata seca?, ¿Ya
que no sc>y rnr-rjer de buen carácter, que





Dupont y el vagabundo no supieron qué contes-
tar y se quedaron callados como muertos. La Encar-
nita también se encerró en un hondo silencio. Dicen
que las gacelas son los animales que tienen el oído
más fino. IJna gacela quizá hubiera podido oírla
solIozar. Después, la Encarnita cerró su balcón dan-
do un portazo tremendo, un portazo que hizo re-
temblar los cristales. Si no hubiera cerrado su balcón,
no habría hecho falta tener el oído tan agudo como
el de Ia gacela para escucharla llorar...
A la mañana siguiente, Dupont y eI vagabundo le
robaron un libro a don Rafael, o don Gabriel, o don
Juan, y se lo dejaron a la Encarnita en su casa, de
regalo".
De esta solidaria manera literaria acaba el texto de Camilo
José CeIa.
¿DE uN "FORAJIDO INOCENTE'?
Si los personajes Dupont y el vagabundo se consideran
gente del montón frente al poeta, el escritor Cela sin duda alguna
que nunca lo fue, pues desde la publicación de La familia d,e
Pascual Duarte, en 1942, supo hacerse notar muy por encima de
Ia media litenria no sólo de este país,lo que justifica, entre otras
distinciones recibidas, su entrada en la Real Academia Española,
en 1957, y la reciente concesión del Premio Nobel. Pues bien,
Gabriel CeIaya le dedicó un poema de claro título: "A Camilo
José Cela (en el trance de su enffada en la Real Academia)',
incluido en su libro El corazón en su sitio, de 1.959. Pero no es
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ésta la única vez que el poeta vasco ha escrito de CeIa, pues en
su libro Castilla, a Cultural Read.efD, de 1970, manual de lengua
y cultura española para alumnos norteamericanos escrito en
colaboración con Phyllis Turnbull, no se olvida de seleccionar
algunos textos del escritor ofreciendo unas tan breves como bien
sustentadas opiniones críticas acerca de é1, opiniones que yo
recogí (1987, p. 73): ,A Camilo José Cela lo considera uno de los
escritores más inquietos y inquietantes de cuantos surgieron en
plena postguerra. Su novela Lafamilia de Pascual Duarte produjo
el efecto de una bomba en el muerto panorama de la literatura
española de la época. Allí, junto a la violencia y a una audacia
entonces increíble, se encuentra un estilo de gran escritor i .rn
modo de narrar, en apariencia brutal, eue demuestra un hondo
conocimiento de nuestra lengua. En torno a Cela surge el "tre-
mendismo,, movimiento de rebeldía contra la literatura oficial,
movimiento que usaba palabras vulgares y malsonantes y buscaba
temas violentos, que no era lo realmente ibérico-español. En este
sentido, fue un adelantado. Pero una vez que adoptó esta actitud
teatralista provocativa decepcionó a Ia juventud española. La
admiración que ahora se le tributa se debe a sus cualidades de
estilista. "Nadie escribe -dice Celaya- un castellano tan bello
como el de CeIa, entre deliberadamente arcaizante y brutalmente
popular,. Su novela La colmena se anticipa y anuncia las novelas
(2) Este manual se apoya fundamentalmente en textos literarios sobre el
tema de Castilla constituyendo una interesante antología al respecto. En él
ofrecen sus autores una introducción a la vida y otra de cada uno de los
escritores seleccionados -veintidós en total- que no excluye una interpreta-
ción global de la vida, ol>ra y momento histórico literario de los escritores en
cuestión. Pan más información puede verse mi estudio La teoría y crítica lite-
raria de Gabriel Celaya, 1989, pp. 229-235.
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de otros jóvenes escritores. Sus libros de viajes han creado una
visión de Cela más como vagabundo que como novelista".
Pero con Ser estas opiniones interesantes, lo que más llama
la atención es el poema, pleno de elementos discursivos, especie
de retrato poético con tan curiosos como inteligentes elementos
prosopográficos y etopéyicos, síntesis interpretativa del escritor y
su obra que termina hablando, como no puede ser de otro
modo, paradójicamente, más de Celaya que del propio Cela por
la serie de razones que antes arguía acefca de Ia imposibilidad
de trasladar piedra a piedra verbal Ia realidad de una escritura y
de un escritor en este caso, pese a tfatarce de un fruto poético
realista escrito en el período de mayor auge de la estética del
realismo social. El poema es éste:
"Es terrible que un amigo se le vuelva a uno importante.
Se pierde la dirección.
Lo que salva en este trance es 1o bárbaro y campante:
Ia de Dios.
Camilo José CeIa, siempre en la
que parece un exabrupto
y es tan solo eso que dice bien
con su milagro y su susto.
1, COmO Un punto
rezado el castellano
Aquí explota mi total: lo de siempre; [a sin más.
Aquí las diferencias ya no cuentan gran cosa.
Se fabrican espejismos. Y charlar
puede ser una mentira y a la vez una verdad.
Así te creo, recreo, porque el verbo se hizo carne,
se hizo pan y se hizo vino,
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y salió por esos mundos con lo suyo por delante
en versos a lo humano y en prosa a lo divino.
Así, encarnado, tú eres el escándalo del acto,
una luz con sus pingajos,
una España que devora su azul a grandes zarpazos,
la miseria y el milagro.
Cuando te llaman histrión, me palpita tu verdad.
Hasta mintiendo tú eres la evidencia sin remedio,
lo que somos por los siglos de los siglos y ahí está:
la España de más rabiar.
Tú no eres lo que eres, sino algo más que te rompe.
Esta es tu ley, tu verdad de ibero creciendo a golpes.
Esto es en ti, más que un tú, un furor de corazofles:
nuestra entraña por riñones.
Forajido inocente, niño que así te escondes
tras lo fosco de tus pelos, tras tus tacos,
y tras Ia Iuz que devora todo el mundo de colores
dando a España en negro y blanco.
L\ega el momento, el teatro y el aparato real.
Sale el primer personaje y uno se pone a temblar.
¿Es un fantasma? ¿Será lo que puede y lo que debe?
Y él habla. Y sí: duele v da.
Y uno siente que aún hay vida, y así vuelve a respirar
con el pulmón de Baroja, y el. de Solana, y el ¡ayt.
delost í teresquesiempret ientet iesosahiestán,
ye ldo lo rav idaomuer tede lv ie jo ta f i ta f ^n t^n .
As ívoysobremiRuc iocon lasdosp ie rnasco lgando .
Cada piedra en que é1 tropieza' me apvnta 
un verso'
lPautando'
D a p o r b u e n a e s t a a n d a d u t a ' N o t e m e t a s e n " E l C a s o "
¡oh Ginés de Pasamonte bien 
barbado!'
P a t a m a y o f r e a l i s m o y a l i g u a l q u e C e l a h a c e e n e l t í t u l o
mismo de su conocido texto cuando da cabida 
en él al nombre
d e | a c i u d a d v a s c a ) G a b r i e l C e | a y a r e c o g e e n e l t í t u l o d e S u
pdemaelnombredel f lamanteacadémiCoy'entreparéntes is ' la
circunstancia que le lleva a describir el poema' 
De salida se dan'
entre otros, Ios factores condiCionantes que 
vienen a predisponer
al virtual lector a confundir una poesía de 
la realidad con la
realtdadde la poesía. En cualquier caso no 
puede perderse de
vista que el interés radica no en el referente 
que es el novelista
gal lego,sinoentodaesaptácticapoética,resultadoyConcreción
verbales de una ideología estética eue , calándolo, 
apunta a vna
realidad más que personal del poeta: la 
tea\idad histórica' Por
e s t a r a z Ó n d e c i a q u e e l p o e m a t e r m i n a b a h a b l a n d o m á s d e
Ce?aya que de Cela'' esto es, más de una 
ideologia soportada
individualmente que de un individuo. Formula 
da esta afirmaciÓn
depr inc ip io,pasoaexponeralgunosfazonamientosquevienen
a sustentarla.
P o r e j e m p l o , s i a t e n d e m o s a ] r a | Ó g i c a i n t e r n a d e l t e x t o
observamos 1o siguiente i a partif de la circunstancia 
que vive su
amigo escritor, el poeta 1o identifica con la 
lengua que utilizay lo
define por dicho uso (estrofas primera 
y segunda)' En los si-




encima de la voluntad personal creadora y de las posturas y
actitudes histriónicas que pueda adoptar, el escritor y su obra
encarnan una verdad, Ia verdad de ser un medio donde se
muestra lo real Aquí radica, pues, la verdad de la mentira
(estrofas tercera y sexta), la verdad de la representación teatral
(estrofa novena). Aquí, la mostración de la realidad de España
(estrofas quinta, sexta y octava), .,la España de más rabiar", taI
como se lee de manera concluyente en la estrofa séptima que me
permito recordar:
"Tú no eres lo que eres, sino algo más que te rompe.
Esta es tu ley, tu verdad de ibero creciendo a golpes.
Esto es en ti, más que un tú, un furor de corazones:
nuestra entraña por riñorres.,
El poeta resalta en una de sus estrofas la poética que vincula
la literatura con la vida6, haciéndose él también deudor de la
misma, tal como hemos leído en las estrofas cuarta y undécima.
Estas son las piedras angulares del poema. Sobre ellas se
sustentan numerosos elementos interpretativos acerca del escri-
tor en cuestión. Por ejemplo, esa caracterizactón del mismo
como un "forajido inocente, o un niño escondido en su fiereza
que ofrece una visión desgarrada de España, etc. Así, cuando cita
algunos nombres propios de nuestra literatura como el de Baroja
(uno de los santos literarios que devota CeIa) o el de Solana (v.
Celaya, 1970, y Chicharro, 1989, para mayor información) es para
arroparlo en toda su interpretación con toda una corriente cÍea-
dora (estrofa décima) de desgarradores gestos verbales. Y cuan-
(3) Precisamente CeIaya ha dejado expuestos sus conceptos de novela y
novelista, asentados en esta perspectiva, en uno de sus muy escasos artículos
críticos sobre tal género, lo que ya estudié en su momento ( 1989, pp. 6S-10).
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do llama finalmente al escritor .Ginés de Pasamont€', eso sí, bien
barbado, identificándolo con este personaje cervantino, podemos
imaginar a dónde apunta su interpretación, al ser éste el más
destacado de los desagradecidos galeotes puestos en libertad por
don Quijote, gu€, con el nombre cambiado y el rostro desfigu-
rado para eludir a Ia justicia, se gana la vida con un mono
adivino y con unos títeres, vida que él mismo ha de contar y que
será superior a la deI LazarIIIo, etc., etc.
Por las tazones que vengo exponiendo, de lo que se termina
hablando de manera sustantiva o, por decirlo con mayot exactitud,
lo que termina hablando es la ideología que, entre otros efectos de
cultura, produce la estética del neorrealismo, ideología ésta que en
la España de finales de los cincuenta cumple una específica y
sobredeterminada función social y política. Desde esta base, sin
neg r la dicotomía sujeto/objeto, se somete tanto al escritor como a
su obra a la realidad, a lo que se percibe como realidad. De ahí el
funcionamiento, aqui también, de la visión de la literatura como
reflejo y su concepción de la misma vinculada estrecha y directa-
mente a la vida, así como su concepción del escritor como realidad
mediadora, realidad sobrepasada infinitamente en sus aspectos in-
tencionales por Ia realidad misma. Desde esta perspectiva, termina
por reconocérsele a La literatura una función no sólo estética sino
también cognoscitiva. Algo de cierto hay en esto, pese a empiris-
mos, pues en uno y otro texto se nos da un conocimiento, tal como
puede comprobarse, aI hacemos percibir, como diúa Althusser,
algo que alude a la realidad: una ideología literaria, una manera de
ver y hacer Ia vida. Todo esto explica que CeIaya lo que más valore
de Cela es que sea un medio donde se cuela lo real en su
encamación lingüística, yendo más al\á de un simple reconocimien-
to de sus procedimientos expresionistas, de su dominio transgresor




Lcrs dos textos brevemente analiz'¿clos han terminado por
ponern()s sobre la pista cle ciertos elernentos cle relación entre
estas clc¡s escrituras cle naturaleza re¿rlista, corrcsponclientes ¿l Lln
particular momento respectil,o, rescrituras qlle vienen ¿.t ser re-
sr-rltado de una vida para la literatura y Llna literatura parJ la vicla.
Los elementos de relación entre los escritoles son más fácilmentc
perceptibles. En este senticlo Ccla también abrió de par en par
las puertas para sus Pctpeles cle son Armadatts a Celaya, convir-
tiéndose en eclitor stryo('" por nzones t¿lnto cle arnistaci como clc'
gLlsto l iterario. Esto explica que Cela, en el curso de una de l¿rs
nulnerosísimas entrevistas que se hicieron con motivo de la
concesión clel Prernio Nobel, en Lln alarde de rnodestia qr-re le
honra, dijera que el prernio le había tocado a é1, pero qlle rrluv
bien podrían haberlo obtenido otros escritores españoles. Si mal
no recllerdo dijo dos o tres nombres. Entre ellos estaba el de
Gabriel CeIaya. La relación entre ambos va un paso márs allír que
la alfabética.
(4) Rn el excelente trabzrjo de Francisco Linares Nés, Papeles rJe son Ar-
madatn Onhodtrccñn e ínclice.s-), Memoria de Licenciatura presentada en la Fa-
cr-rltad de Fil<>sofía y Letras de Granada, en 1982, 2lparecen las siguientes colabo-
raciones de G. Celaya: "Vías de agr-ra (Fragrnento), 7957, ]frI, 20, pp. 177-176;
.Ncrt¿rs para Lrna Cantqrta en Aleixanclro,, 7958, XI, 32-33, pp. 375-385; "A pablc>
Pic¿rsso, obrero pintor,, 1960, X\li, 49, pp. 7I-74; "En la gloria de Formentor",
1960, )ilX, 57 bis, pp 10-13; .Ejercicio,, 1961, )o(il, 6tl, p. 250; "Canto ai
ascensorist¿t,, 1967, )OCII, 69 bis. pp. 77-27; "Coplas de Raf'ael Múgica,, 1968,
XIVIII, 743-744, pp. 341-345; "Recuerdo a Blas de Otero contra la envidia'. 7977,
L)CO(V, 254, pp. 277-278: "Cantata en Cuba", 1972, LXIV, 1c)2, pp. 243-2(t0. Lo qr-te
no incluye es la ref'erencia de las ecliciones que Cela le hizo de Cantata en
Aleixantlre (195D y Cantata en Citba Q969).
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